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Resumen
Este trabajo aborda las novelas  Los libros arden mal, de Manuel Rivas,  Las puertas del reino,  de 
Héctor Toledano, y sus puntos de convergencia con las películas Los girasoles ciegos y The book of  
Eli como parte de una secuencia didáctica dirigida a estudiantes de  bachillerato donde confluyen la 
lectura de las novelas, el análisis de ambas películas, así como la escucha y producción de podcast.
Considero importante abordar estas cuatro obras porque, aunque unas están ancladas en la censura 
y quema de libros en España y otras en su destrucción en un futuro posible en México y Estados 
Unidos, en todas ellas los libros, su presencia, su ausencia, su lectura, su creación y su destrucción,  
determinan la vida de los personajes y las sociedades en las que se inscriben. 
En ese sentido, lo que se propone a los estudiantes, con dicha secuencia didáctica, es una reflexión 
en torno a la lectura, a partir de los mecanismos propios de la literatura, en la que al tiempo en que se  
leen y se escuchan textos literarios se analiza y se cuestiona lo que es leído y escuchado, además de 
emplear el recurso del podcast para compartir fuera del aula sus hallazgos.
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Él era un buen narrador. Cuando contaba,  
todo  su  cuerpo  era  una  caligrafía  en  
movimiento.
Manuel Rivas. Los libros arden mal
Uno de los objetivos de este II Congreso es que algunos de los ponentes podamos 
platicar  con  ustedes  sobre  una  serie  de  reflexiones  relacionadas  con  la  enseñanza  de 
lengua y la literatura que se derivan de nuestra experiencia docente. Y para ello, tuvimos 
que escribir un texto en el que debimos poner en práctica diversas habilidades lingüísticas 
para  que  hoy,  al  presentarnos  aquí,  en  esta  mesa,  se  sintieran  incluidos  en  una 
conversación, en un diálogo permanente.
Y es en ese momento, en el momento de empezar a planear un texto que debe ser 
leído  a  manera  de  conversación,  cuando  se  produce  un  vínculo  que  une  de  manera 
indisoluble  a  la  escritura  con  la  oralidad  porque  nuestro  principal  objetivo  es  que  nos 
acompañen en la travesía intelectual que hemos recorrido y no que empiecen a contar las 
hojas que nos faltan por leer o recorrer los bordes de nuestra computadora.
Ese  recorrido,  el  que  se  sigue  para  que  el  texto  ligado  a  la  palabra  escrita  se  
convierta en palabra oral, es el que propongo en la secuencia didáctica “La felicidad de la  
expresión” dirigida a alumnos de bachillerato con la que, a través de distintas actividades,  
se produzca un documento oral en el que los jóvenes den cuenta de sus propias reflexiones  
en torno a dos novelas y dos obras cinematográficas.
Dicha secuencia didáctica está conformada por ocho sesiones distribuidas a lo largo 
de un semestre en las que se pretende establecer una estrecha relación entre el incremento  
de la habilidad oral (escucha y habla) y de la competencia literaria: 
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Tal  como  se  puede  observar  en  el  cuadro  anterior,  el  circuito  que  recorre  la 
estrategia inicia con la oralidad y termina con la oralidad, pero en dos niveles distintos. Inicia 
con una conversación un tanto informal y termina con un documento oral  perfectamente 
planeado  y  estructurado  que,  además,  se  plasma  en  un  medio  electrónico  como es  el 
podcast,1 el  cual  es  la  conclusión  de  un  proceso  en  el  que  se  hace  énfasis  en  dos 
reflexiones: una, en torno a las palabras como medio de comunicación oral y escrita que 
parte de la producción de los mismos estudiantes y, otra, en torno a las relaciones:  palabra- 
memoria y libros-sociedad en dos novelas y dos obras cinematográficas.
La  segunda  reflexión,  la  que  vincula  las  relaciones:  palabra-memoria  y  libros-
sociedad con la literatura y el cine es sobre la que hablaré en este II Congreso.
Como se puede observar, las actividades que se proponen en la secuencia didáctica 
pretenden establecer vasos comunicantes entre las novelas Los libros arden mal, de Manuel 
Rivas, y  Las puertas del reino, de Héctor Toledano, así como las películas  Los girasoles 
ciegos, de José Luis Cuerda, y The book of Eli, de los hermanos Hughes.
La razón obedece a que en todas ellas hay una serie de conexiones en torno a la 
palabra, la que se dice y la que se lee, que nos permite echar una mirada, un tanto crítica, al 
mundo interior de los personajes y a las sociedades en las que viven.
Los libros y su destrucción
En las cuatro obras que se abordan hay primordialmente  dos características que 
vinculan  las  obras.  La  primera  se  relaciona  con  el  contexto  ya  que  en  las  cuatro  se 
desarrollan una serie de situaciones límite, en donde es imprescindible el uso de la palabra 
oral, porque la palabra escrita se ha ocultado, destruido o prohibido, ya sea por la imposición 
de una dictadura o por la destrucción de la civilización en un mundo futuro. 
Al hacer una breve síntesis de los contextos en los que se desenvuelven las obras, 
para esta ponencia, podemos encontrar esos puntos de conexión. Cabe aclarar que para los 
1 La palabra podcast se refiere a un archivo de audio digital (generalmente en formato mp3) descargable a una 
computadora personal, desde donde se puede transferir a un dispositivo móvil o reproductor de mp3 o a un CD 
normal. La novedad del  podcast, con respecto a otras formas de distribución de archivos de audio, es que se 
puede guardar en un reproductor el  audio que se quiere escuchar para hacerlo cuándo y dónde se quiera. 
Además tiene la peculiaridad de distribuirse mediante RSS.
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fines de esta ponencia se hace una revisión un tanto superficial debido al tiempo que se nos 
ha asignado para exponerlos.
Tanto Los libros arden mal como Los girasoles ciegos se ubican en la Guerra Civil 
española y el franquismo, en ambas se manifiesta, explícitamente, que tanto los libros como 
las ideas relacionadas con la República deben ser no sólo prohibidos sino destruidos.
En Los libros arden mal diversos capítulos versan sobre las grandes hogueras que 
se  encienden  con  la  finalidad  de  desaparecer  bibliotecas  públicas  y  privadas  que  se 
hallaban en La Coruña tras el golpe de Estado de 1936. 
Capítulo  ejemplar  resulta  “Arden  los  libros”  en  el  que  confluyen  la  visión  de  los 
falangistas  y  los  republicanos  en  torno  a  esa  larga  vigilia  que  trastoca  la  vida  de  los 
coruñeses y sus recuerdos.
En cuanto a Los girasoles ciegos, la quema de libros se manifiesta tras la pregunta 
explícita de uno de sus personajes: “¿Por qué  tienes estos [libros] allá adentro?” A lo que el 
personaje Ricardo Mazo responde: “Porque si los encuentra la policía los quema” (Cuerda, 
2008). Curiosamente esa respuesta está llena de significados porque en cierto sentido, la 
persecución  de  los  libros  se  traduce  en  la  persecución  de  las  personas,  la  misma 
persecución de Mazo es prueba de ello.
Esta persecución no sólo es común entre los personajes de la obra de Cuerda, sino 
también entre diversos personajes de Los libros arden mal y del protagonista de The book of  
Eli tras ser revelada la posesión del libro que Elí lleva consigo.
Si bien las dos primeras obras sitúan su historia en un pasado más o menos próximo 
a nuestro presente, en el caso de The book of Eli, la historia nos lanza a un futuro probable 
en el que asistimos a las ruinas de lo que fueron los Estados Unidos.
Pero en las tres, la persecución de los poseedores de los libros es el resultado de la 
persecución de sus ideas, pues aunque en el caso de Los libros arden mal y de The book of  
Eli hay una insistente búsqueda de un ejemplar de la Biblia, las ideas que se desprenden de 
su interpretación sitúan a los personajes dentro de un bando o de otro. Al censor Dez, del 
lado de los falangistas y a Polca del lado de los republicanos en Los libros arden mal; a Elí, 
del  lado  de  los  preceptos  de  la  Biblia  y  a  Carnegie  del  lado  del  control  de  los  seres 
humanos, en The book of Eli y ni qué decir del hermano Salvador y de Ricardo Mazo en Los 
girasoles ciegos, o los miembros de la urdimbre y Aurelio en Las puertas del reino.
Otro punto de encuentro es el que existe entre The book of Eli y la última obra que se 
lee, Las puertas del reino, ya que en ambas hay un mundo futuro en el que las ciudades han 
sido devastadas por la violencia excesiva y aunque las relaciones que se gestan entre los 
habitantes de esas ruinas son completamente distintas, la primera llena de violencia y la 
segunda en convivencia pacífica, la presencia de los libros se reviste de incomprensión, 
pues al ser sólo unos cuantos los que saben leer, para el resto de los superviviente los libros 
son objetos con los que no hay manera de establecer una conexión más allá del intercambio 
de beneficios prácticos.
Si en The book of Eli, los ejemplares de la Biblia son quemados por ser la causa de 
la guerra que destruye al mundo, en el caso de Las puertas del reino todos los ejemplares 
de obras literarias, históricas, filosóficas y religiosas deben ser hundidas en el gran lago que 
ha cubierto la ciudad de México, ya que “la escritura era señalada como una de las causas 
principales  de  la  larga  cadena  de  crímenes  y  distorsiones  de  la  naturaleza  original  del 
hombre que podía resumirse bajo la palabra civilización” (Toledano, 2005: 21)
De tal suerte que quienes no saben leer tienen acceso al contenido de los libros sólo 
por medio de la voz de quien sabe leer. De ello resulta que Elí recite algunos versículos de 
la Biblia para Solara en medio de su persecución,  en The book of Eli; o que los libros sean 
leídos a los jóvenes de la urdimbre antes de su destrucción, en Las puertas del reino.
Pero esta conexión puede ligarse a aquella que se manifiesta en Los libros arden 
mal pues, tal como lo apunta uno de los múltiples narradores de la novela,
¡Los  papistas  no  querían  que  el  pueblo  leyese  el  Evangelio!  El  Vaticano  le 
asignó a España el papel de verdugo. Siempre alejaron a la gente de la palabra 
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de Dios.  Era algo escandaloso,  pero de lo que no se habla.  En el  país más 
católico  del  orbe,  la  gente  tenía  miedo  de  comprar  las  Sagradas  Escrituras. 
Podías ver cómo se les estremecían las fosas nasales cuando yo les ponía un 
libro en las manos. Estaban olfateando el fuego de la Inquisición. (Rivas, 2006: 
19)
Y no se diga la recitación que Ricardo Mazo le hace a su hijo de Huye del triste amor,  
amor pacato… de Antonio Machado, en la que, aunque su hijo sabe leer, no comprende lo 
que su padre le recita.
Los libros y los personajes: entre la memoria y la supervivencia
La relación entre lo que los personajes dicen y lo que están viviendo es la segunda 
característica que vincula las obras, porque se halla estrechamente ligada a la relación que 
existe entre los personajes y los libros, con su lectura, su memorización y sus recuerdos que 
nos los van descubriendo de a poco, como en el caso de Polca, de Los libros arden mal, un 
hombre que aprende  Latín y  reflexiona  sobre la  Biblia  desde su pobreza y  sus ideales 
republicanos. Un hombre para quien las palabras y los silencios son la defensa de la vida 
misma y de la manera en que se vive.
Un  personaje  para  quien  saber  hablar  era  tener  “arranque”  y  las  palabras  que 
demostraban  ese  arranque  eran  las  que  enuncian  la  fórmula  de  la  aspirina:  “ácido 
acetilsalicílico”.  Si  se puede pronunciar  ese conjuro se era capaz de decirlo  todo.  Pero, 
antes, había que tornear las palabras; cito un diálogo de Polca:
Despacito, en la boca. Piensa en esto. Un pájaro, un mirlo, por ejemplo, lleva la 
comida en la boca para dársela a las crías. Eso que llevas es una medida, la 
bicada.  Tú eres a un tiempo madre y cría.  Lleva siempre tu bicada para no 
quedar  indefensa.  Pillas  las  palabras  necesarias.  Tienes  que  tornearlas  y 
retornearlas para poder soltarlas con el canto que quieras. Para que las palabras 
vean que no les tienes miedo. (Rivas, 2006: 166)
Porque el miedo era lo que abundaba entre quienes vivieron gustosos la República 
en A Coruña, entre aquellos que planearon un viaje a los Caneiros en un tren que no partió,  
un tren que estaría repleto de jóvenes alegres y que de haberlo hecho, después del golpe de 
Estado, de cualquier manera habría salido del andén vacío, porque la mayoría de quienes 
hubieran sido sus pasajeros fueron asesinados y otros más, encarcelados o exiliados.
Aquí, las palabras pronunciadas adquieren un mayor significado porque sin ellas, los 
seres humanos están desarmados. Cito la afirmación que le hace Polca a su hija Ó: “La 
lavandera está desarmada si no le funciona bien la lengua. La lavandera y toda la mujer que 
tenga que vivir de su trabajo. Hay que saber defenderlo.” (Rivas, 2006: 166).
El apego a la palabra y a sus silencios, de este personaje, podría interpretarse como 
una defensa de la vida porque hablar, implicaría constatar que se está vivo y recordar lo que 
se vivió es una manera de mantenerlo vivo y ser, de alguna manera, subversivo en medio de 
una dictadura.
Pero también los silencios son una forma de librarse de la muerte, como en aquella 
ocasión en la que Polca sepultó las cenizas de los libros que ardieron durante dos días en la 
explana de Dársena y en la plaza de María Pita. En esa ocasión, Polca, al igual que su 
amigo Estremil “callaba incómodo. Mejor sería decir que apretaba los dientes… porque ese 
día me pasó lo que no me había sucedido antes. Que el meneo del camión se me quedó en 
el cuerpo. No se me fue. Los dientes me castañeaban sin querer.” (Rivas, 2006: 135).
Porque ese día, Polca reparó en algo: “…lo que hoy ardía era el tiempo. En eso sí 
que reparé. No dije nada, pero lo pensé. Estremil, compañero, arde el tiempo. No las horas, 
ni  los  días,  ni  los  años.  El  tiempo.  Todos  los  libros  que  no  he  leído,  Estremil,  están 
ardiendo.” (Rivas, 2006: 134).
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Eso fue lo que obligó a Polca a esconder un ejemplar  de  El hombre invisible, el 
primer tomo de El hombre y la tierra, de Elisée Reclue y sus recortes del periódico “dentro 
de un zurrón de cuero que enterró con una piedra encima, una piedra que tenía forma de 
silla. Se veía que lo decía con emoción. Que para él era algo muy importante. Algo parecido 
a un tesoro.” (Rivas, 2006: 164).
Libros que leyó y releyó en sus horas de angustia, en sus horas de felicidad. Los leyó 
tanto que al final de su vida, casi ciego, sin poder leer, pasaba los dedos sobre las páginas 
como si supiera braille: “Los dedos seguían su relieve, una geografía en el papel. Sentía la 
excitación, el erizarse de las palabras bajo la yema de los dedos. Podía decir de corrido todo 
el libro del hombre invisible.” (Rivas, 2006: 583).
Una relación similar  con las palabras ocurre con Ricardo de  Los girasoles ciegos 
porque más allá  del encierro obligado que padece éste,  a causa de la persecución que 
sufre, dentro de él se plantea un dilema permanente: vivir enclaustrado, a la espera de ser 
encontrado y asesinado o huir, cito un diálogo en ese sentido: “Ya sé lo que me hace daño, 
lo que me está volviendo loco. Que esos hijos de puta me casen y me acribillen. Que me 
quieran matar por lo que pienso… eso es lo que me hace daño, mucho daño.” (Cuerda, 
2008).
Y  es  que  la  sensación  de  estar  constantemente  acechados,  en  la  película,  se 
materializa  a  través  de  dos  formas,  una,  constante,  en  la  que  el  Diácono  Salvador 
lentamente se va inmiscuyendo en la vida de la familia de Ricardo mientras éste tiene que 
ocultarse.  
La  otra,  más esporádica,  pero mucho más violenta  es la  que ocurre  cuando los 
policías irrumpen en casa de Ricardo. Mientras él espera en un cuarto secreto, con sus 
libros, afuera su esposa, Helena, sufre el acoso policiaco. Aquí, la presencia de los libros 
dentro y fuera de ese cuarto secreto, funcionan como metáforas de los personajes. 
Afuera se encuentran los libros que pueden ser vistos, como Helena y su hijo. Ahí, 
están los libros que son escrudiñados violentamente con la intención de encontrar lo que no 
se puede ver. Ejemplares con los que al sacarse de los libreros y hojearlos se intenta buscar 
a los otros, a los prohibidos, tal como ocurre con el policía y Helena. 
Lo que el policía hace no es dar información a Helena del paradero de su esposo, 
que de antemano sabemos que es falsa, sino escudriñar en Helena para saber si ella lo 
conduce hasta Ricardo, su hija y la pareja de esta, quienes son perseguidos desde muchos 
meses atrás.
Esta afirmación de la metáfora encuentra mayor sustento cuando, más adelante, al 
sacar los libros para venderlos y así poder huir, el hijo le pregunta al padre porqué esos 
libros en particular los tiene escondidos. A lo que responde, como se dijo líneas atrás en 
esta ponencia: “Porque si los encuentra la policía los quema”, lo cual se traduce en una 
amenaza de muerte que Ricardo comparte con los objetos. 
Y  el  diálogo  que  le  sigue,  me  parece,  que  refuerza  lo  anterior:  “Mira.  Éste 
[refiriéndose a un libro] es de Antonio Machado. Él también tuvo que escaparse” (Cuerda, 
2008).
Pues, así como nuestro personaje es perseguido y amenazado de muerte, el poeta 
también lo fue, al igual que los probables autores de los demás libros.
La Biblia y los hombres, un punto intermedio
En las cuatro obras la presencia o la búsqueda de uno de los libros más importantes dentro 
de la literatura universal: la Biblia, es un elemento que las vincula por lo que ésta significa 
para los personajes. En The book of Eli resulta de particular interés la escena en la que Eli 
explica a Solara la razón por la que la Biblia debe ser resguardada. 
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En esta conversación todos los planteamientos parten de un principio que Solara no 
comprende aún: la fe. Una fe interpretada por los personajes principales de formas distintas, 
ya que para Carnegie la Biblia:
Es un arma. Un arma que tiene como objetivo el corazón y las mentes de los 
débiles y desesperados. ¡Nos dará el control sobre ellos! Si vamos a gobernar 
este pueblo debemos tenerlo. Las personas vendrán de todas partes y harán lo 
que les digamos si las palabras salen del libro. Ha pasado antes y pasará, otra 
vez. Todo lo que necesitamos es el libro. (Hughes, 2010)
Mientras que para Elí es una cuestión de fe como aquella con la que los hombres 
deben transitar  por lo que la  Biblia llama el  “valle  de sombras de muerte”  o bien como 
Johnny Cash hace una metáfora de ella: “una flor de luz en un campo de oscuridad”. 
De aquí  que los dos personajes,  Carnegie  y  Eli,  tengan una conversación como 
preámbulo  a  un duelo,  al  estilo  western,  en  el  que ambos muestran su posición  y sus 
objetivos.
Por su parte, Aurelio en  Las puertas del reino mantiene una relación de búsqueda 
con los libros, pues al desaparecer todos aquellos que transmiten la esencia del hombre, su 
pensamiento,  sus  dudas  y  certidumbres,  no  tiene  forma de  mostrarle  a  Laila,  su  joven 
aprendiz, lo que significa la relación que se deriva de ese contacto. 
Así que lo que emprende es un periplo con el objetivo de buscar un ejemplar que dé 
cuenta de lo que fue el hombre y la civilización, pero lo que encuentra, invariablemente son 
fragmentos de historias, de vidas, que le recuerdan fragmentos de su propia historia, de su 
propia vida.
Aquí la memoria juega un papel importante pues de ella se desprende una búsqueda 
desesperada, en un recorrido que va de la ciudad de México a Jalisco, ida y vuelta, con el 
que va reconstruyendo, a manera de girones, en el tiempo, su propia vida.
Laila, por su parte, también es una buscadora de historias, pues al tiempo en que 
trata de comprender lo que Aurelio quiere explicarle comienza una relación particular en la 
que a cada resolución de un enigma sobre la vida de Aurelio, llega otra pregunta aún más 
compleja.
De  tal  suerte  que  vemos  sus  reacciones  frente  a  la  posesión  de  una  Biblia 
encontrada  en  la  ruinas  de una  iglesia,  al  principio  Aurelio  cree  que  con  la  lectura  del 
ejemplar termina su búsqueda y la educación literaria de Laila, pero lo que ocurre es una 
lucha interior del personaje en la que al paso de la lectura de los versículos de la Biblia, los 
recuerdos de Aurelio se agolpan contra él de manera vertiginosa y duda que la lectura de 
dicho objeto cultural cambie la historia de los hombres, regresándolos una y otra vez a la 
violencia. 
Sin embargo, el efecto que ejerce la lectura en Laila es incontenible porque a medida 
que  pasa  el  tiempo y  la  lectura  de  los  restos  del  ejemplar  la  joven  aprendiz  siente  la 
imperiosa necesidad de escribir su propia historia, al final de la novela el narrador apunta:
[Laila] Llegó hasta el lindero del bosque y ahí se detuvo a contemplar por unos 
segundos el perfil mortecino de la ciudad, ahogada por el fango y por la niebla. 
Trató  de esclarecer  los  sentimientos  que esa imagen le  producía,  pero eran 
demasiadas las cosas que revoloteaban entonces por su cabeza. Tal vez más 
tarde podría escribir algo en el libro, pensó, y mientras maduraba esa idea siguió 
caminando ladera arriba, siempre un paso delante de sus huellas.  (Toledano, 
2005: 261).
El final del trayecto
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La revisión somera de estas dos coincidencias entre las cuatro obras, el contexto y la 
relación de los personajes con la palabra, son sólo la muestra de un trayecto propuesto para 
llevar  a  cabo esta secuencia  didáctica.  Las  cuatro  obras  (unas más que otras)  pueden 
ofrecer diversas posibilidades de asociación y de interpretación que los alumnos podrán 
experimentar y cuestionar.
Si éstos llegan a establecer sus propias rutas de interpretación sobre cada uno de los 
textos y logran asociarlas entre sí, es un recorrido que es digno de compartirse tal como lo 
estamos haciendo nosotros.  Pero no solamente entre quienes compartimos un salón de 
clases, sino más allá. 
Por ello, es que ese periplo debe encontrar la manera de convertirse en palabra, para 
que otros lo recorran y, a lo mejor, inicien el suyo por su cuenta. Pero ese volver a la palabra 
para explicar lo que le ocurre a los estudiantes merece recorrer otro camino ligado a la 
escritura y a la oralidad, que por diversas razones no puede abordarse en esta ponencia 
pero que se dibuja de manera resumida en el cuadro que se presentó al principio.
En ese sentido,  si  lo  observamos de nuevo podemos ver  que en el  inicio  de la 
secuencia  hay una actividad con un podcast,  esta grabación contiene la  voz de Manuel 
Rivas  leyendo,  muy  a  su  manera,  un  fragmento  del  Los  libros  arden  mal que  hoy 
brevemente hemos revisado. Ese fragmento, desencadenó la lectura de su libro. Por lo que 
me pregunto, ¿si un fragmento, colocado en la página de www.descargacultura.unam.mx 
logra desencadenar la lectura de una obra, qué no hará una reflexión sobre las cuatro obras 
propuestas entre los jóvenes, sobre todo si éstas provienen de otros jóvenes que al igual 
que ellos se cuestionan sobre el valor de los libros y la literatura en un mundo en el que 
cada vez se les valora menos a pesar de no estar prohibidos?
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Los girasoles ciegos
Dirección: José Luis Cuerda.
Producción: Javier Alén, José Luis Cuerda y Emiliano Otegui.
Guión: Rafael Azcona y José Luis Cuerda.
Fotografía: Hasn Burmann
Reparto: Maribel Verdú, Javier Cámara, Roger Princep, Irene Escolar, Martín Rivas, Raúl Arevalo,  
José Ángel Egido y Carmen Losa.
Año: 2008.
The book of Eli
Dirección: Hermanos Hughes.
Producción: Joel Silver, Susan Downey, Andrew Kosove, Broderick Johnson y Denzel Washinton.
Guión: Gary Whitta
Fotografía: Don Burgess 
Reparto: Denzel Washinton,Gary Oldman, Mila Kunis, Ray Stevenson, Jennifer Beals, Frances de la 
Tour, Michael Gambon y Tom Waits.
 Año: 2010.
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